- 政策解讀
- 經(jīng)濟(jì)發(fā)展
- 社會(huì)發(fā)展
- 減貧救災(zāi)
- 法治中國(guó)
- 天下人物
- 發(fā)展報(bào)告
- 項(xiàng)目中心
|
|
??? 2013年12月26日上午7時(shí)20分的京通快速公路上,車(chē)行一路向西。100邁,40邁,20邁。車(chē)速一點(diǎn)點(diǎn)降下來(lái),前后左右的車(chē)流越來(lái)越局促?!爸芤粡墓芮f就開(kāi)始堵,平時(shí)是從高碑店開(kāi)始?!迸硎赜兰易『颖毖嘟?,每天往返北京東二環(huán)上班。儀表盤(pán)上車(chē)速的變化,是這條“進(jìn)京之路”最直觀的表征。
??? 從天安門(mén)出發(fā),沿長(zhǎng)安街向東30公里,是河北省廊坊市三河市燕郊鎮(zhèn)。燕郊是這樣一個(gè)地方:行政劃分上歸屬河北省,與北京市通州區(qū)一河之隔,地理位置相當(dāng)于北京的“東七環(huán)”;城區(qū)內(nèi)有8所大專(zhuān)院校和多個(gè)國(guó)家部屬單位;高峰期每1-2分鐘就有一趟公交車(chē)發(fā)往北京。
??? 和彭守永一樣,超過(guò)30萬(wàn)的北漂一族選擇在這里安家,往返于北京和河北之間,日復(fù)一日地“跨省上班”。
??? 燕郊之變
??? 40分鐘前的6時(shí)40分,彭守永和妻子一起從燕郊的家出發(fā),夫妻倆在一個(gè)單位上班。兒子和老人還沒(méi)起床,他們輕聲關(guān)上房門(mén)。
??? 2003年,彭守永開(kāi)始北漂,最初的幾年在北京租房住。“可慘了。剛來(lái)北京時(shí),住在機(jī)場(chǎng)輔路5環(huán)外的平房里,一個(gè)月80塊。工作穩(wěn)定以后在南二環(huán)和天橋附近租過(guò)平房,2006年在勁松跟人合租了老樓,兩室基本沒(méi)廳,1600元/每月?!?/p>
??? 2007年彭守永結(jié)婚了,但是在北京買(mǎi)不起房。農(nóng)村出來(lái)的他不能靠父母,于是選擇了燕郊,購(gòu)買(mǎi)了126平米的三居室,當(dāng)時(shí)每平米3000多元。有了自己的家,雖然奔波,倒也滿(mǎn)足,生了孩子以后,也把老人接來(lái)一起住,“一家6口,想住著舒服,大點(diǎn)的房子,在北京沒(méi)有5000元以上的房租租不下來(lái)?!?/p>
??? 天還沒(méi)完全亮。他們住的老小區(qū)里,零星有幾家亮著燈。在燕郊,老小區(qū)本地人多,新小區(qū)基本都是外來(lái)的。
??? 幾年間,燕郊的新樓盤(pán)層出不窮,入住人數(shù)井噴式增長(zhǎng),房?jī)r(jià)“至少翻了兩番,1萬(wàn)多了”。在燕郊操盤(pán)多年的天洋城副總經(jīng)理李亦兵分析,房?jī)r(jià)上漲的原因是“現(xiàn)在燕郊越來(lái)越被北京客群所接受,承接北京剛性需求的能力也越來(lái)越強(qiáng)”。他發(fā)現(xiàn),從2010年以后,燕郊住房的投資比例縮小,“剛需”占了壓倒性比例。
??? 人氣旺了,配套設(shè)施也跟著完善起來(lái)?!癐MAX影院、麥當(dāng)勞、肯德基、沃爾瑪、俏江南都有。在河北省,這樣的配置基本可以秒殺石家莊了。蔬菜新鮮便宜,市場(chǎng)很多。打車(chē)很方便,起價(jià)5元,10元基本上可以到燕郊所有犄角旮旯,而且不會(huì)拒載。網(wǎng)費(fèi)、電話費(fèi)也享受河北的價(jià)格,基本是北京三分之一的價(jià)格。超市商場(chǎng)都不收停車(chē)費(fèi)?!苯?jīng)營(yíng)著一個(gè)護(hù)膚品品牌的鼎革剛剛搬到燕郊,面對(duì)記者,他一口氣列舉了各項(xiàng)考察結(jié)果。
??? 早在2008年,鼎革就來(lái)燕郊看過(guò)房,“就像一個(gè)大工地一樣,破落不堪”。于是他在北京百子灣買(mǎi)了一套酒店公寓,“走路到CBD只要20分鐘”,但幾年下來(lái)他發(fā)現(xiàn)“實(shí)在是太不適合人類(lèi)居住了”。再來(lái)燕郊的時(shí)候,已是2013年初,鼎革發(fā)現(xiàn)“這邊已經(jīng)很成熟了”。權(quán)衡了住房成本和生活成本以后,他在燕郊置備了兩個(gè)別墅,“不貴的,60萬(wàn)一套”。
??? 了解北京的房?jī)r(jià)水平和限購(gòu)政策的人會(huì)明白,盡管燕郊的房?jī)r(jià)一漲再漲,跟北京比起來(lái)仍是小巫見(jiàn)大巫。別墅2014年才能入住,鼎革在燕郊租了房暫住,“燕郊最好的小區(qū),東方夏威夷別墅區(qū),90平米的公寓,一月1600元?!彼滩蛔「本┍容^,“1600元在北京也就租一個(gè)次臥,還是群租房?!?/p>
??? 漫漫進(jìn)京路
??? 6時(shí)55分,彭守永從白廟收費(fèi)站上了通燕高速公路。這里開(kāi)始已經(jīng)算北京了。
??? “在白廟先交5塊,進(jìn)高速。到了通州西馬莊收費(fèi)站,再交10塊,進(jìn)京通快速?!迸硎赜烙X(jué)得京通快速公路的錢(qián)收得非常不合理,因?yàn)椤?0塊錢(qián),上去就堵死”。堵著的時(shí)候,偶爾能看到旁邊的輔路上有自行車(chē)飛過(guò)。
??? 7時(shí)30分,京通快速公路。車(chē)行依舊緩慢??戳搜塾覀?cè)車(chē)道上沒(méi)什么車(chē),彭守永熟練地一打輪,拐上了公交車(chē)專(zhuān)用道。
??? “如果按章行駛肯定得遲到,沒(méi)有3個(gè)小時(shí)進(jìn)不來(lái)北京。只能在不影響公交車(chē)的情況下,‘合理地’走一下專(zhuān)用道。”對(duì)彭守永來(lái)說(shuō),每天早上的進(jìn)京路都像打仗:6:40出門(mén),7:20開(kāi)始堵車(chē)并殺出重圍,8:00到達(dá)東二環(huán)的單位,一步不能落下?!肮卉?chē)前有攝像頭,公交道上也有攝像頭,躲著這些走就行?!边@是生活磨練出的經(jīng)驗(yàn)。
??? 盡管一路緊張,彭守永覺(jué)得,不用擠公交車(chē)已經(jīng)很幸福了。“我早上路過(guò)燕郊的公交車(chē)站的時(shí)候,最后兩站人已經(jīng)擠不上去了。每個(gè)車(chē)站都是黑壓壓一堆人在等公交車(chē)?!?/p>
??? 網(wǎng)上有一個(gè)視頻《燕郊掛門(mén)女神之歌》描述等公車(chē)的感覺(jué),唱得燕郊人很心酸。歌曲是拿《新貴妃醉酒》改編的,“上車(chē)就在一掛間,空間其實(shí)如海綿,擠擠總會(huì)有,萁豆何相煎。住燕郊披星戴月,誰(shuí)念吾輩心中寒,掛在車(chē)門(mén)外,苦逼在心懷?!?/p>
??? 剛開(kāi)始的時(shí)候,燕郊并沒(méi)有這么多人,公交車(chē)都坐不滿(mǎn)。2007年只有一條930通往燕郊,現(xiàn)在有811-819路和930路共十條線路,還有小區(qū)班車(chē)?!氨本┙o配了這么多公交車(chē),我感覺(jué)已經(jīng)很知足了,畢竟是河北……” 彭守永說(shuō)。
??? 但由于“人太多,而且都是潮汐性質(zhì)的—早晨都是進(jìn)京的,擠得要命,出京的都是空車(chē),晚上則相反”,往返北京和燕郊的公交車(chē)依然供不應(yīng)求。比如814路,車(chē)是一趟接一趟地發(fā),但如果在下班高峰,想要座,沒(méi)有一個(gè)小時(shí)上不去車(chē)。站席也得半小時(shí)。
??? 中國(guó)社科院城市規(guī)劃與環(huán)境研究院規(guī)劃室主任李紅玉對(duì)時(shí)代周報(bào)表示,由于地面交通的運(yùn)輸能力有限,不足以支撐起燕郊的人口壓力。而軌道交通缺失,私家車(chē)、公交車(chē)、軌道交通之間的無(wú)縫對(duì)接(包括交通樞紐、停車(chē)場(chǎng)、場(chǎng)站設(shè)施等)也遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn),交通體系還不完善,導(dǎo)致了燕郊目前的通勤壓力。
??? 不少人盼望著燕郊通地鐵,成為下一個(gè)通州。2003年地鐵八通線開(kāi)通后,從通州到國(guó)貿(mào)的時(shí)間縮短至30分鐘。此前,通州一度是“北京偏遠(yuǎn)郊縣”的代名詞。1997年以前,這里還叫做“通縣”;更早的1958年之前,它屬于河北省。通州的進(jìn)化史給了燕郊人希望。至少,地鐵真的近了。
??? 北京地鐵6號(hào)線二期預(yù)計(jì)2014年11月開(kāi)通,終點(diǎn)站東小營(yíng)已經(jīng)修到了潮白河邊,河對(duì)岸就是燕郊?!艾F(xiàn)在就等著潮白河架橋了。如果橋不修通,地鐵對(duì)燕郊是沒(méi)有意義的?!P(guān)鍵是這個(gè)橋誰(shuí)修呢?”潮白河是北京和河北的省界。修橋的問(wèn)題,兩邊都遲遲沒(méi)有動(dòng)靜。
??? “通暢就在一延間,京冀合作難似天。區(qū)區(qū)幾十里,平地蜀道難。駐燕郊遙望國(guó)貿(mào),誰(shuí)知吾輩魂欲斷,掛在車(chē)門(mén)外,夢(mèng)想城鐵來(lái)。”《燕郊掛門(mén)女神之歌》里也表達(dá)了對(duì)地鐵的無(wú)奈。
??? 燕郊人們已經(jīng)聽(tīng)過(guò)太多“通地鐵”的傳說(shuō)了。到頭來(lái),大半是房地產(chǎn)商的噱頭和新業(yè)主們的一廂情愿?!?號(hào)線終點(diǎn)站東小營(yíng)在南邊,燕郊的房子都在北邊,距離至少10公里,有去倒地鐵的時(shí)間,還不如現(xiàn)在的公交車(chē)快呢。”
??? 7時(shí)58分,彭守永到達(dá)了單位停車(chē)場(chǎng)。上班時(shí)間是8:30,但“單位的免費(fèi)車(chē)位有限,要趕在8:00前搶到車(chē)位,晚了就沒(méi)了”。收費(fèi)的停車(chē)場(chǎng)每小時(shí)8元。萬(wàn)一晚了,就要去附近胡同里找,但胡同里經(jīng)?!败?chē)被劃、胎被扎”,或者“在收費(fèi)的地方停一兩個(gè)小時(shí),就會(huì)有同事外出,然后再停過(guò)去”。對(duì)他來(lái)說(shuō),順利搶到車(chē)位,一早上的戰(zhàn)役才算圓滿(mǎn)結(jié)束。
??? 拼車(chē)“自救”
??? 彭守永下班時(shí)間比較自由,但不能早走,要等著妻子正點(diǎn)下班。和早上一樣,他們要先去接幾個(gè)人?!袄亩际菃挝桓浇模L(zhǎng)期拼客,一起回燕郊?!焙?jiǎn)單計(jì)算一下費(fèi)用,從燕郊到國(guó)貿(mào),單程油費(fèi)25元左右,高速費(fèi)15元,工作日往返每天80元,一個(gè)月下來(lái)要個(gè)2000元?!八袁F(xiàn)在燕郊衍生了很多拼車(chē)上下班的人,分?jǐn)傎M(fèi)用?!睂?duì)于乘客來(lái)說(shuō),單程10元的拼車(chē)費(fèi)用很合理,又免去了擠公交之苦,可謂雙贏。
??? 在一個(gè)燕郊拼車(chē)QQ群中時(shí)代周報(bào)記者看到,類(lèi)似“車(chē)找人:早6:30,天洋城到草房,沿途小區(qū)都可,有意者小窗聯(lián)系”的拼車(chē)信息每天都有幾十條,且格式統(tǒng)一。除了網(wǎng)上預(yù)約,也有不少人選擇現(xiàn)場(chǎng)拼車(chē)。路線一般是從北京的大望路或草房地鐵站到燕郊。
??? 由于拼車(chē)人數(shù)眾多,已經(jīng)影響了交通,北京交管部門(mén)在大望路附近設(shè)立專(zhuān)門(mén)的拼車(chē)點(diǎn),畫(huà)出了停車(chē)帶,有交警在場(chǎng)協(xié)助組織拼車(chē)。車(chē)沒(méi)坐滿(mǎn)的時(shí)候,彭守永也會(huì)去拼車(chē)點(diǎn)看看,“路過(guò)有人就拉,沒(méi)人就走?!?北京市交通委交通執(zhí)法總隊(duì)一位負(fù)責(zé)人稱(chēng),“10元錢(qián)回燕郊”的拼車(chē)行為他們認(rèn)定為“搭順風(fēng)車(chē)”,不在打擊黑車(chē)范圍之內(nèi)。
??? 交管部門(mén)設(shè)立拼車(chē)點(diǎn),相當(dāng)于默認(rèn)了拼車(chē)的合法性。但由于相關(guān)政策的缺失,拼車(chē)在執(zhí)行上仍存在隱患。12月24日,有人在大望路一帶拼車(chē),卻被執(zhí)法人員以“擅自從事出租汽車(chē)運(yùn)營(yíng)”的名義將車(chē)扣押,理由是“只要有議價(jià)行為就算非法運(yùn)營(yíng)”。經(jīng)過(guò)調(diào)查后,車(chē)輛于兩天后歸還車(chē)主。交通執(zhí)法總隊(duì)工作人員表示,執(zhí)法總隊(duì)從來(lái)沒(méi)有處罰過(guò)拼車(chē),而且鼓勵(lì)拼車(chē)。但執(zhí)法中面臨的問(wèn)題是,很多黑車(chē)司機(jī)鉆空子,聽(tīng)說(shuō)有拼車(chē)的說(shuō)法,也偽裝成拼車(chē)。在法律法規(guī)不健全的情況下,拼車(chē)行為很難得到規(guī)范和保障。
??? “河北移動(dòng)歡迎你!”
??? 有個(gè)流傳許久的段子:“辛苦了大半輩子,終于在北京郊區(qū)買(mǎi)了套房子,收樓那天,我流著淚用顫抖的手掏出手機(jī)準(zhǔn)備告訴家里人,這時(shí)手機(jī)突然收到一條短信:河北移動(dòng)歡迎你!”
??? “北漂”了半天卻漂到了河北,心理上的疏離感或多或少都會(huì)有。在往來(lái)北京與燕郊的公交車(chē)上,貼著燕郊各種樓盤(pán)的廣告,宣傳語(yǔ)的關(guān)鍵詞是:理想,奮斗,愛(ài)情……和被塞進(jìn)車(chē)?yán)锏娜藗冃纬闪艘环Щ矛F(xiàn)實(shí)主義的畫(huà)面。每一次擠公交的時(shí)候,每一個(gè)上下班堵車(chē)的路上,他們有時(shí)會(huì)走神,北京真的歡迎你嗎?北京,河北,家鄉(xiāng),歸屬感要到哪里尋?
??? 但更多時(shí)候,他們的心思放在更實(shí)際的問(wèn)題上。和現(xiàn)實(shí)比起來(lái),傷春悲秋是奢侈品。對(duì)于大部分北漂來(lái)說(shuō),住在燕郊,并沒(méi)有想象中巨大的心理障礙—反正也沒(méi)有北京戶(hù)口,成為不了北京人,住河北又有什么分別?
??? 彭守永讓兒子在燕郊上了幼兒園,沒(méi)什么糾結(jié),因?yàn)椤凹幢阒袑W(xué)在北京讀,外地人還是要回去參加高考的啊”。一句話就讓辛苦打拼的北漂們的下一代回到了最初的起點(diǎn)?!氨本┯械膶W(xué)校教育并不咋樣,高考才考個(gè)300多分,北京戶(hù)口就可以上大學(xué),在外省就啥也考不上。北京的好多孩子,為了高考考個(gè)好分?jǐn)?shù),在燕郊讀高中的有好多?!痹谂硎赜揽磥?lái),北京的教育水平并不一定比外省優(yōu)質(zhì),只是在高考這件事上占了便宜。
??? 父母?jìng)儫o(wú)奈地想開(kāi)了,不再拼命擠北京的學(xué)校。同時(shí),燕郊的教育壓力也大了起來(lái),“小學(xué)一個(gè)班80多人,老師戴個(gè)耳麥上課”。彭守永回憶,2007年前后大波人進(jìn)駐燕郊,多是他的同齡人。他們來(lái)到燕郊結(jié)婚生子,現(xiàn)在正是小學(xué)入學(xué)的高峰期?!皩?shí)驗(yàn)小學(xué)、匯福小學(xué)都是新建的,但都80多人一個(gè)班。原有的小學(xué)也在擴(kuò)建,都瞬間就滿(mǎn)了。始終趕不上人口增長(zhǎng)的速度。”為了孩子的教育,現(xiàn)在彭守永想著去武清買(mǎi)套房子,“搞個(gè)天津的藍(lán)印戶(hù)口去”。
??? 彭守永的醫(yī)療保險(xiǎn)是北京的,在河北看病只能自費(fèi)。但他認(rèn)為影響不大,“醫(yī)療保險(xiǎn)對(duì)年輕人基本沒(méi)啥用處。這幾年最多就是頭疼腦熱的,不住院的話,有幾個(gè)門(mén)診能花到2000元的?如果得了大病肯定要到北京就醫(yī)了?!敝劣谏绫@U納給北京,老了享受哪里的養(yǎng)老,很多人覺(jué)得,現(xiàn)在不想那么多,到時(shí)候看國(guó)家政策就是了。